我的父亲是制造推土机等重型设备的工程师。他总是在我起床前就已经出门,傍晚回家后会一边看新闻一边吃饭,洗完澡后就很快上床睡觉了。周日,父亲会整理院子或是制作置物柜,感觉他手头总是有事情做。

  记得小学5年级时,我和朋友一起去游泳池,结果父亲也跟着我们去了。小孩子精力旺盛,就那样从早上9、10点开始一直玩到傍晚,而父亲也一直陪着我们从头玩到最后。之后想起,觉得父亲当时真是有耐心啊。

  身为技术人员的父亲,曾经支撑了经济处在高度成长期的日本。他将孩子的教育工作交给母亲,身上没有浮夸之气更多的则是隐忍。我觉得自己在大学选择了理科的电气工学也是受到父亲的影响。

  在选择演员这条道路时我找父亲商量,然后他告诉我“我们家有3个孩子,有1个走不一样的人生道路也行”。父亲当时的想法是如果我失败了再去找工作就好。那次可能是我与父亲第1次单独、认真地交流。直到现在,我的电影他也一定会看。

  我上初中时,父亲曾经住院半年左右。母亲为了省下公交车钱,几乎每天都是徒步40分钟左右到医院照顾父亲。

  十几年前,母亲住院时我曾在医院问父亲“爸,您爱妈妈吗?”父亲回我说:“爱。”那个瞬间,我体会到了夫妻间的情义。母亲去世是大约3年前的事了。即便在演戏中,“爱”这个字也不是能够轻易表现出来的。父亲当年的那份“爱”,真的难以超越。

 *

人物档案

阿部宽:1964年出生于横滨市。2012年凭借电影《罗马浴场》获得素有“日本奥斯卡”之称的日本电影学院奖最佳男演员奖。此外,还曾参演《下町火箭》等多部影视作品。