photo 塚田克明在摆有父亲·健治及长子·翔辉遗像的佛堂前喝着啤酒=摄于5月3日(上田润)

  1995年5月3日。1个如夏天一般炎热的日子。
  
  冢田克明(56岁)带着妻子和1岁零3个月的长子·翔辉,回到位于爱知县丰田市的老家省亲。

  晌午过后,克明的父亲键治抱着翔辉外出散步。

  是带着孙子去看电车了吗?正当如此思考时,可以听到自附近的神社,传来持续的警笛声。跑入神社境内,发现2人已倒下。

  鲜血从腹部涌出的爷爷手伸向孙子的方向,双目大睁。爷爷身边不远便是翔辉。就在刚才,用菜刀刺向2人的50多岁男子已被抓获。

  冢田赶到医院时,2人已没了气息。走出治疗室的他,狠狠地踢翻了走廊上的烟灰缸。

  同年秋天,开始了对行凶男子的审判。但审判却立即被叫停。理由是该男子精神疾病的恶化。

  事件后,冢田与妻子离了婚,辞掉工作,变得在老家闭门不出。

  不经意的一天,冢田在大型建材超市发现了很眼熟的人偶。于是,他便将剩下的3、4个全部买了下来。

  被做成婴儿模样,拇指大小的塑料人偶。曾经是翔辉重要的宝贝。

  也曾有过翔辉因将人偶落在保育园而哭个不停的日子。当冢田从保育园取回玩偶交到翔辉手上时,哭声便戛然而止了。就连睡觉及泡澡时,人偶都片刻不离手。人偶在翔辉出殡时一齐放在棺材内,陪他上路。

  在大型建材超市找到人偶后,冢田也回归到职场。人偶通过绳子,挂在工作用的包上,随身携带。虽然会难为情,但只要抚摸人偶,便感到自己内心稍稍获得平静。

  每当翔辉生日时,佛堂前都会摆满礼物。自行车,童装。过了10年后变得会摆上蛋糕来庆祝;从20岁那年起,小罐啤酒也成为了供品之一。

  不知从何时起,人偶开始变成固定放在自己房间的桌子上。

  2017年11月,冢田的手机响了。电话来自名古屋地方检察院冈崎支部,称有话想和他说,希望他能来一趟。到达检察院后,检察官如此说道。

  “那个男子死了”。

  74岁。据说死于吸入性肺炎。变得无法向男子问罪。

  从支部出来,冢田拨通手机,是打给工作上客户的约谈电话。本应是像平常一样在对话,却听到电话对面的客户问道“冢田先生,发生什么事了吗”。

  • weibo_share